

ВАШ СОБЕСЕДНИК



ОБЩЕРОССИЙСКИЙ ЖУРНАЛ
ДЛЯ СЛЕПОГЛУХИХ
МОСКВА

№ 1 (73)
2025



*Доброта —
это то, что может
услышать глухой
и увидеть слепой.*

Марк Твен

*Если вас чаруют
красота и звуки —
Не гордитесь
этим счастьем предо мной!
Лучше протяните
с добрым чувством руку,
Чтоб была я с вами,
а не за стеной.*

Ольга Скороходова

ВАШ СОБЕСЕДНИК

ОБЩЕРОССИЙСКИЙ ЖУРНАЛ ДЛЯ СЛЕПОГЛУХИХ МОСКВА

№ 1 (73)

2025

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР:

Кремнева Н. Б.

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:

В. В. Коркунов (зам. главного редактора), И. В. Балыкина, Н. А. Демьяненко, Т. А. Константинова, О. С. Кудрявцева, В. К. Куксин, Е. М. Лагунина, Л. Г. Малофеева, И. В. Моисеева, Р. А. Терехов

РЕДАКЦИЯ

117593, Москва, а/я 45.

E mail: vash.sobesednik@bk.ru

Сайт журнала:

<https://vashsobesednik.ru/>

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Свидетельство о регистрации
ПИ № ФС77-36981
от 29.07.2009 г.

Тираж 90 экземпляров

Подписано в печать 02.04.2025 г.

Отпечатано в типографии «Буки Веди»

115093, г. Москва,

Партийный переулок,

д. 1, корп. 58, стр. 2

Телефон: 8 (800) 333 42 06

Сайт: <https://bukivedi.com/>

Электронный адрес:

zakaz@bukivedi.com

Новости Фонда «Со-единение»

Юрист разъясняет

Судьбы людские

Как быть, если...

Дискуссионный клуб

Разговор в руку

Творчество

Читальный зал

Лири

Мы познаём мир

Православная страница

Вести из регионов

Международный обмен опытом

Человек и природа

Мудрость

Язык мой — друг мой

На 1-й странице обложки:
Супруги Анисимовы (к с. 14–17)

СОДЕРЖАНИЕ

4	Поздравляем победителей!
7	Что Вам дало участие в литературных конкурсах «Со-творчество»?
9	<i>Д. Балыкин.</i> Новое об уходе за людьми с инвалидностью
14	<i>Л. Малофеева.</i> Семейная история в ритме вальса
18	<i>Е. Волох.</i> Я не слышу, о чем говорят
20	<i>И. Моисеева.</i> Комментарий психолога
22	<i>Г. Ушакова.</i> «Вешалка»
25	<i>А. Капустьян.</i> Заметки молодой мамы
30	<i>В. Хайретдинов.</i> «Наша задача — сделать качественный видеофильм»
35	<i>Н. Демьяненко.</i> Рассказать о себе людям
40	Стихи (<i>Е. Лагунина. Н. Кузнецов. А. Пижонков</i>)
44	<i>И. Балыкина.</i> В Дубай — за приключениями!
48	<i>М. Бубнова.</i> Об иконах
50	<i>А. Чупышев.</i> Челябинская «Гармония»
52	<i>Д. Таратухин.</i> Искупались в снежных «ваннах»
54	<i>И. Моисеева.</i> Встречи в Непале
56	Невероятные рекорды
58	Изречения святых отцов Православной Церкви
59	Почему так говорят?

На 4-й странице обложки:

Чаепитие после прогулки в зимнем лесу (к с. 52–53)

со-творчество

V ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС

Поздравляем победителей!

Состоялся 5-й литературный конкурс «Со-творчество». Он стал особенным. Помимо традиционных номинаций («Проза» и «Поэзия»), принимались работы в три особые: памяти Сергея Сироткина и Александра Суворова и в честь 10-летия Фонда «Со-единение».

В этот раз было получено 69 заявок. Так как номинаций стало больше, некоторые (даже сильные) работы остались за чертой не только призеров, но и шорт-листа. Поэтому выбрать лучших было особенно непросто. По итогам нескольких месяцев напряженной работы жюри назвало победителей:

Номинация «ПОЭЗИЯ»

Лауреат I степени — Алексей Пижонков (Казань);

Лауреат II степени — Евгения Лагунина (Троицк);

Лауреат III степени — Николай Кузнецов (Санкт-Петербург).

Номинация «ПРОЗА»

Лауреат I степени — Любовь Молодых (ст. Озерки, Алтайский край);
Лауреат II степени — Алексей Пижонков;
Лауреат III степени — Наталья Демьяненко (Санкт-Петербург).

Номинация «Памяти С. А. Сироткина»

Лауреат I степени — Владимир Рачкин (Пермь);
Лауреат II степени — Вера Филатова (Москва);
Лауреат III степени — Светлана Дубровская (Белгород).

Номинация «Памяти А. В. Суворова»

Лауреат I степени — Наталья Кремнева (Москва);
Лауреат II степени — Любовь Малофеева (Ижевск);
Лауреат III степени — Ирина Поволоцкая (Москва).

Номинация «В честь 10-летия Фонда “Со-единение”»

Лауреат I степени — Нина Юрлова (Уфа);
Лауреат II степени — Ирина Балыкина (Нижний Новгород);
Лауреат III степени — Владимир Рачкин.

Особенно радует, что на этот раз — сразу шесть новых лауреатов. К тому же, восемь человек приняли участие во всех пяти сезонах конкурса. Это — Ирина Балыкина, Елена Волох, Александр Галан, Арина Деньмухамедова, Владимир Елфимов, Карина Жакова, Владимир Рачкин и Галина Ушакова. Выражаем им нашу особую благодарность.

А Гран-при конкурса (выпуск персонального сборника) получила Любовь Молодых.

В 5-м сезоне литературного конкурса «Со-творчество» работы оценивали: исполнительный директор Фонда «Со-единение» Наталья Соколова (председатель жюри); замглавы Россотрудничества, член Попечительского совета Фонда «Со-единение» Дмитрий Поликанов; ректор Литературного института им. А. М. Горького, доктор филологических наук Алексей Варламов; директор Ресурсного центра «Ясенева Поляна», советник Фонда «Со-единение» Татьяна Константинова; доктор филологических наук Владимир Козлов, профессор МГППУ Татьяна Басилова, доктор филологических наук Елена Зейферт, кандидат филологических наук Владимир Коркунов, директор «Сообщества семей слепоглухих»

Юлия Кремнева, президент общества «Эльвира» Надежда Голован, попечитель Александра Суворова Олег Гуров, а также обладательница Гран-при прошлого конкурса «Со-творчество» Алена Капустьян.

Искренне благодарим членов жюри за бескорыстную и честную работу. А всех участников — за присланные произведения!

Редакция |



Наталья Соколова:

— В этом году конкурс «Со-творчество» прошел в пятый раз. Мы рады, что каждый раз получаем десятки работ от наших подопечных. Многие — высокого уровня. За пять сезонов в сумме это 411 подборок со стихами, рассказами, эссе... Это говорит о востребованности конкурса: его ждут, к нему готовятся, работы и результаты обсуждают.

Благодаря «Со-творчеству» мы создали настоящую библиотеку: восемь плоскочастичных книг с работами участников и несколько по Брайлю. Еще две ждем по итогам «юбилейного» конкурса.

Дмитрий Поликанов:

— Получил настоящее удовольствие: каждый раз поражаюсь, как же хорошо пишут некоторые из конкурсантов. В стихах у Е. Волох получились красивые образы, чувствуется рука мастера. В номинации про Фонд приятно, что есть признание со стороны слепоглохих людей: они отмечают неожиданные моменты, изменения в своей жизни. Еще раз спасибо участникам и организаторам!



Что Вам дало участие в литературных конкурсах «Со-творчество»?



Владимир Елфимов (Новосибирск):

— Я всегда старался активно в них участвовать. Очень хотел передать людям свое видение мира, свое особое восприятие жизни и жизненный опыт. Читайте, и пусть вам откроется понимание, что слепоглухой — это не тот человек, который ничего не видит вокруг себя. Нет! Мы всё понимаем, многое можем передать, объяснить. Мне удавалось побеждать; иногда я проигрывал, но не обижался. Самое главное — писать так, чтобы многие узнали, как мы живем, что чувствуем, каков наш мир.

Галина Ушакова (Сочи):

— Меня спросили: почему я участвую в литературных конкурсах? Отвечаю. Нет, не ради славы. Просто хочу передать в словах свои мысли, чувства, ощущения окружающего мира и донести до людей то, о чем думаю и переживаю.

Рассказать всё, чтобы люди поняли: каково это — быть слепоглухим в мире зрячеслышащих.





Арина Деньмухамедова (Москва):

— Я с детства очень любила читать, и именно эта любовь привела к попыткам написать собственные рассказы. Когда мною было написано несколько произведений, мама стала искать литературные конкурсы, в которых я могла бы поучаствовать. Одним из них стал конкурс «Со-творчество» Фонда «Со-единение». Помню свои первые рассказы: они были посвящены животным, которые попали на улицу, лишились крова и любящих хозяев. Так, из года в год я становилась участницей новых конкурсов Фонда «Со-единение».

Это давало мне возможность поделиться моим творчеством с читателями, посоревноваться в написании рассказов и попробовать свои силы в новых жанрах.

Ирина Балыкина (Нижний Новгород):

— Для меня участие в литературном конкурсе «Со-творчество» — это уникальная возможность познакомиться как можно больше людей с моим творчеством. Конкурсы помогли раскрыть мои способности, стать увереннее, не бояться писать.





От Редакции. С начала года в чатах активно обсуждаются проблемы выплат лицам, осуществляющим уход за инвалидами с детства 1 группы. Прежде всего это связано с повышением размера указанной выплаты в случаях, когда уход осуществляют не родители или опекуны инвалида с детства, а другие лица. Как обычно, мы попросили прокомментировать произошедшие изменения и ответить на наиболее часто задаваемые вопросы по этой теме юриста Ассоциации лиц с нарушением слуха и зрения и организаций, оказывающих им поддержку «Со-гласие» Дмитрия Балыкина.

Новое об уходе за людьми с инвалидностью

— Дмитрий Георгиевич, в предыдущих материалах Вы подробно рассказывали о введении надбавки на уход в размере

1 200 руб., которая с этого года стала выплачиваться всем инвалидам 1 группы и людям старше 80 лет. Напомним, что наличия лица, осуществляющего уход (далее ЛОУ), для ее получения не требуется. При этом возможность оформления ухода сохранилась. Более того, увеличился размер выплаты трудоспособным лицам, осуществляющим уход за детьми-инвалидами и инвалидами с детства 1 группы и не являющимся их родителями, усыновителями или опекунами. С января 2025 г. они также могут получать компенсационную выплату в размере 10 000 руб. вместо ранее установленной выплаты в 1 200 руб., а в феврале эта выплата была проиндексирована на 9 с половиной процентов. Многих наших читателей интересует: на кого можно оформить указанную выплату? Можно ли, к примеру, привлечь к уходу гражданина, состоящего на учете в органах службы занятости, или кого-либо из родственников, достигших пенсионного возраста?

— Требования к лицам, осуществляющим уход, не изменились. Им должно быть больше 14 лет, и они не вправе осуществлять трудовую деятельность с отчислением выплат в социальный фонд России. Исключение установлено для родителей, усыновителей или опекунов, которые могут работать на условиях неполного рабочего времени. Кроме того, в качестве ЛОУ не могут привлекаться лица, получающие пенсию по любым основаниям или пособие по безработице. Совместное проживание с человеком, за которым установлен уход, не требуется. С учетом вышесказанного выплату, как правило, оформляют на школьников старших классов, студентов и других неработающих лиц, не достигших пенсионного возраста.

— В различных источниках часто говорится о том, что выплату ЛОУ можно оформить на гражданина, являющегося самозанятым? Верно ли это, и кто такие «самозанятые»?

— Определение самозанятости довольно громоздкое. Не вижу смысла здесь его приводить. Если кратко: самозанятые — это люди, которые самостоятельно организуют свою трудовую деятельность и уплачивают налог на профессиональный доход. Такой гражданин самостоятельно организует свое рабочее место, и выполняемая им трудовая деятельность может не носить постоянного характера.

Например, такой статус удобен для многих таксистов, парикмахеров и фотографов. Наличие у гражданина статуса самозанятого не предусматривает обязательной уплаты взносов на пенсионное страхование. Поэтому гражданин, зарегистрированный в качестве самозанятого, может быть оформлен как ЛОУ, даже если он не уплачивает страховые взносы.

— А могут ли сами инвалиды с детства 1 группы работать и получать выплату ЛОУ?

— Да, могут. Такой вывод следует из того, что ни в указе Президента о выплатах, ни в порядке их осуществления, утвержденном постановлением Правительства РФ от 02.05.2013 № 397, нет запрета на осуществление инвалидом трудовой деятельности. Также эти нормативные акты не требуют предоставления в органы СФР трудовой книжки инвалида с детства 1 группы, за которым устанавливается уход. В отношении инвалидов с детства 1 группы эти правила действуют еще с 2013 г. В свою очередь, в отношении других категорий инвалидов 1 группы и лиц старше 80 лет действовали более строгие ограничения, т. е. они не могли работать. Периодически в своей практике я сталкивался с ситуациями, когда органы пенсионного фонда заявляли о необоснованности назначения выплаты и пытались взыскивать деньги с инвалидов 1 группы с детства, но каждый раз после проведения разъяснительной работы эти требования снимались.

— Как выглядит процесс оформления выплаты?

— Для оформления выплаты лицу, осуществляющему уход, и инвалиду 1 группы с детства необходимо обратиться с заявлением в Социальный фонд России (СФР). Это можно сделать и через портал госуслуг. Предоставления других документов для этого не требуется. Всю необходимую информацию органы СФР получают самостоятельно из различных баз данных. Хотя на момент подготовки материала в правилах осуществления выплат это не закреплено, однако органы СФР разъясняют лицам, осуществляющим уход, что их статус ЛОУ нужно будет подтверждать ежегодно. Кроме того, согласно указу Президента № 1125 от 29.12.2024, ежемесячные выплаты лицу, осуществляющему уход за инвалидом с детства I группы, производятся до заключения нуждающимся в социальном обслуживании инвалидом

или его законным представителем договора о предоставлении социальных услуг (в том числе услуг по долговременному уходу). Это означает, что получение услуг социального работника или помощи в рамках системы долговременного ухода может стать препятствием к получению выплаты.

— Многие подопечные Фонда «Со-единение» были впервые признаны инвалидами после 18 лет с формулировкой причины инвалидности «Общее заболевание» или по другим причинам. При этом с детства у них были нарушения слуха и зрения. Могут ли они сейчас добиться изменения причины инвалидности на «Инвалид с детства», чтобы также иметь возможность оформить уход?

— Причина инвалидности «инвалидность с детства» устанавливается гражданам старше 18 лет, когда инвалидность вследствие заболевания, травмы или дефекта, возникших в детстве, наступила до достижения 18 лет.

Указанная причина инвалидности определяется также в том случае, если по клиническим данным, этиопатогенезу заболеваний или по последствиям травм и врожденным дефектам, подтвержденным данными медицинских организаций, у инвалида в возрасте до 18 лет (до 1 января 2000 г. — в возрасте до 16 лет) имелись признаки стойких ограничений жизнедеятельности. Такая формулировка содержится в действующем в настоящее время приказе Министерства труда и социальной защиты РФ от 16 февраля 2023 № 90 н «Об утверждении порядка установления причин инвалидности». Она же содержалась в аналогичных документах, действовавших ранее. В случаях, когда инвалидность была впервые установлена в возрасте до 18 лет, проблем не возникает, а вот если до 18 лет за установлением инвалидности гражданин не обращался и ему была установлена инвалидность по общему заболеванию, ситуация гораздо сложнее. В таких случаях нужно обращаться в учреждение МСЭ с заявлением об изменении причины инвалидности, а в случае отказа — в суд. Перед написанием статьи я проанализировал судебную практику и могу сказать, что случаи изменения причины инвалидности в судебном порядке имеются. Важно, чтобы сохранились медицинские документы, подтверждающие не только наличие того или иного заболевания до достижения

18 (до 2000 г. до 16) лет, но и признаков стойких ограничений жизнедеятельности, к которым оно приводило. Например, такое возможно, если человек с детского возраста имел серьезные нарушения слуха, подтвержденные медицинскими документами, и обучался в специализированной школе, но по каким-то причинам за установлением инвалидности его родители не обращались.



Семейная история в ритме вальса

В конце прошлого года в актовом зале ижевского предприятия «Спутник» состоялся республиканский конкурс семейных пар «Два крыла». В нем приняли участие члены семи местных отделений Удмуртской организации Всероссийского общества слепых (ВОС).

Ижевск представили Ирина и Иван Анисимовы. К ним у меня особое отношение. А как же иначе! Ведь я причастна к истории этого семейного союза, начиная с их знакомства в 2018 г. Я первой узнала о нежных чувствах Ирины к Ивану, она доверила мне свою тайну. Взаимная симпатия молодых людей переросла в любовь. В апреле 2020 г. они зарегистрировали свои отношения в загсе. Для обоих это не первый брак, но на момент знакомства они были свободны.

Иван, представляя свою команду, сказал: «Познакомились мы благодаря прекрасной женщине, которая сегодня находится в этом зале, — Любви Геннадьевне Малофеевой. Она нас пригласила учиться танцевать. Нашим первым танцем был вальс, он нас сблизил, и постепенно мы дотанцевались до заключения брака». Мне было приятно слышать эти слова.

Прежде чем продолжить рассказ о конкурсе, хочу подробнее рассказать о моих друзьях и об истории их знакомства.

Иван — инвалид 1-й группы с минимальным остатком зрения. Он прекрасный массажист, работает в санатории «Сосновый». Активно занимается общественной работой, возглавляет ижевскую команду интеллектуального современного искусства. После знакомства с Ириной постоянно участвовал в мероприятиях нашего досугового центра (ДЦ).

Ирина — слабослышащая слабовидящая, работает на ижевском хлебозаводе № 5 в составе технического персонала. В конце прошлого года за добросовестный труд была награждена Почетной грамотой администрации Ижевска. У этой миниатюрной симпатичной женщины золотые руки: занятие различными видами рукоделия — любимый отдых. Она участница и призер многих творческих конкурсов, в том числе вторых международных Парадельфийских игр в Ижевске (2018 г.), конкурса прикладного творчества «Со-творение» Фонда «Со-единение» (2022 г.). Ирина — прекрасная хранительница домашнего очага, в ее доме красиво и уютно, а еще она очень вкусно готовит.

В 2018 г. Фонд «Со-единение» объявил Всероссийский творческий конкурс среди слепоглухих «Со-цветие талантов». Я в то время была координатором Ижевского ДЦ, поэтому мне пришлось организовывать региональный этап этого мероприятия. Желающих участвовать в конкурсе оказалось довольно много, среди них была и Ирина. Она сказала, что хотела бы заниматься танцами. Помогать в подготовке номеров для конкурса согласилась Анастасия Семенова-Романенко, директор ООО «Ассоциация Креативных Профессионалов» Удмуртской Республики. Она в то время как раз подбирала команду творческих людей с инвалидностью для занятий в театральном проекте, и мы вписались в ее планы. Я пригласила слепоглухих артистов на встречу с Анастасией. Вот тогда Ирина и Иван впервые встретились, и вскоре



судьба закружила их в романтическом танце любви. «Первый вальс» — так назывался их номер для конкурса, он стал визитной карточкой пары; позже они не раз выступали с ним на различных площадках.

Став победителями регионального этапа, мои друзья представили наш ДЦ в Перми на финальном мероприятии конкурса «Соцветие талантов». К сожалению, там не получили призового места. Выступили, на мой взгляд, хорошо, но были технические недочеты в исполнении. Дело в том, что выступления проходили не на сцене, а в обычном зале: пол там был покрыт ковролином, Ирина из-за это-

го спотыкалась. Для исполнения вальса необходим танцпол с гладким покрытием. Мы тогда немного расстроились, но понимали, что главные победы у них впереди! И не ошиблись, потому что вскоре им покорилась самая высокая вершина человеческой жизни — любовь, а главной «сценой» пары стало семейное гнездышко.

Теперь вернемся к конкурсу «Два крыла». Участникам предложили десять испытаний: они должны были показать уникальность своей семьи, согласие и умение взаимодействовать в различных ситуациях. Ирина и Иван справились со всеми заданиями на отлично.

После приветствия и знакомства организаторы предложили конкурс под названием «Музыкальный калейдоскоп». По одной строчке из популярной песни нужно было сказать, о чем или о ком идет речь. Мои друзья легко угадали персонажа песни «В траве сидел кузнечик».

Следующее задание называлось «Признание в любви». Предлагалось в течение минуты написать на листе бумаги как можно больше

приятных слов в адрес своей половинки на одну букву, на ту, с которой начинается название первичной организации. Иван придумал одиннадцать комплиментов на букву «И». Жюри из всего списка признаний у каждой семьи выделило одно — самое, на их взгляд, оригинальное и важное. Им понравилось, что Иван свою супругу назвал идеальной.

В «Танцевальной мозаике» (вы не поверите!) им выпал именно вальс! Под прекрасную музыку Евгения Доги из кинофильма «Мой ласковый и нежный зверь» Ирина и Иван исполнили свой любимый танец.

Еще один конкурс — «Семейный ужин». Мои друзья готовили салат «Оливье». Ирина называла ингредиенты блюда и последовательность приготовления салата, а Иван старательно демонстрировал процесс. Мой друг очень артистичен, у него отличное чувство юмора. В результате получилась забавная кулинарная пантомима, вызвавшая добрые улыбки и смех зрителей.

Дальше последовали конкурсы «Влюбленный художник», «Я могу», «Игра без слов», «Веселый шарик». Конкурсанты рисовали портреты, пробовали чистить картофель одной лентой без разрыва, прокалывали воздушные шары соперников, находили своего партнера с закрытыми глазами.

Конкурс «Два крыла» Удмуртская организация ВОС проводит не первый раз. Анисимовы участвовали в нем в 2023 г.: тогда они заняли третье место. В 2024 г. на первом месте оказались сразу три семейные пары, в их числе — и мои друзья, чему я была очень рада!

Один из членов жюри, председатель Общественной палаты Удмуртской Республики, директор Зоопарка Удмуртии Светлана Малышева, в заключительном слове сказала: «Очень важно, что в семье можно положиться друг на друга. Чувствовать защиту и помощь, быть единым целым». Иван и Ирина продемонстрировали это в конкурсе, и я знаю, они — единое целое и в жизни.

Я желаю моим друзьям счастья на долгие годы! Пусть романтический и нежный вальс продолжает кружить их в ритме любви.

Любовь Малофеева ■



Я не слышу, о чем говорят

Хочу высказаться на деликатную тему — об общении. Хорошо тем из нас, у кого приличные остатки слуха или есть другие возможности воспринимать обычную речь. А практически глухим, кто без переводчика не может понять собеседников, сложнее. Но окружающие не всегда понимают проблемы таких людей.

Как-то я была в гостях у слышащей подружки Инны в Твери. Она решила сводить меня к своей знакомой. Пришли, меня усадили за стол, дали чай с печеньем и... стали разговаривать между собой. Мне не сказали даже имя хозяйки. Мы попили чай и ушли. На улице я спросила Инну:

— Зачем ты меня туда привела? Я ведь не слышу вашу беседу.

Инна в смущении закрыла лицо руками:

— Прости! Я не подумала об этом...

С тех пор она стала мне переводить там, где собирались друзья.

Но, к сожалению, так бывает не всегда. Обычно, если встречаются слышащие (даже на квартире у слепоглухого, придя к нему по делам), им непременно нужно поговорить. И напрочь забывают, что рядом неслышащий человек. Они общаются, а слепоглухой остается в стороне и остро чувствует свою отверженность, беспомощность... Что тут делать? Терпеть, молчать — или поскандальить, чтобы они ощутили неуместность своей болтовни?

Я не хочу сказать, что слышащие вообще не должны разговаривать друг с другом в присутствии слепоглухого. Можно немного поговорить, если очень тянет. Но не продолжать это до того момента, когда человек без слуха начинает нервничать... А лучше ввести его в курс беседы, чтобы он тоже мог и свое мнение высказать, и мысли других узнать. Конечно, разговор переводить нелегко, но приспособиться можно. В какие-то паузы рассказать вкратце, о чем идет речь. Или уже после ухода другого собеседника, если никак не могли отвлечься. А то ведь спросишь потом, о чем говорили, а в ответ получишь: «Ничего интересного» или: «Не помню». Если не интересно даже им самим, зачем терять время на пустую болтовню? Тогда как слепоглухой всё же больше нуждается в общении и внимании, а не только в заботе... И уж совсем неэтично ведут себя те, кто, пользуясь глухотой человека, «перемывает» ему «косточки».

К сожалению, и слепоглухим часто не хватает доброты, терпения и внимания к другим. Вспоминается такой эпизод. После творческого мероприятия в клубе слепоглухих Нелли нашла Лизу:

— У меня для тебя три новости!

Но она успела изложить только одну. К ним подошла Римма, они заговорили «рука в руку». Лиза ждала, но на нее уже не обращали внимания. Она попыталась разнять руки Риммы и Нелли, напомнить о себе. Куда там! Женщины общались, позабыв обо всем на свете. Лиза уехала домой, так и не узнав предназначенные ей две новости. Ей было обидно...

Надо ли говорить, что перебивать некрасиво? И что, пока не закончен разговор с одним человеком, нельзя переключаться на других? Видимо, всем нам надо учиться культуре общения, чтобы никто не ощущал себя обиженным, отстраненным...

Елена Волох ■

Комментарий психолога



Ирина Моисеева:

— В этих историях много боли и страдания. Слепоглухота часто приводит к ограничению общения, поэтому редкие встречи, минуты общения так ценны для тех, кто с ней столкнулся. Слепоглухие люди нередко испытывают чувство одиночества и изоляции от окружающих, порой даже находясь в компании других людей или живя с ними под одной крышей.

Однако людям это зачастую невдомек. Нужно ли ждать, пока они сами сообразят, что делать? Полагаясь только на их сознательность и доброе сердце, мы как бы пере-

кладываем на них ответственность за наше самочувствие. Но всегда ли они могут понять, как чувствует себя человек со сниженными или отсутствующими зрением и слухом?

Мне кажется, самому слепоглухому, как бы это ни было трудно, нужно заявлять и напоминать о своих нуждах. К примеру, о том, что он хочет знать, о чем говорят окружающие.

Перевести основную мысль или содержание разговора будет вежливо и уважительно по отношению к слепоглухому. Ведь если в какой-то компании присутствует иностранец, то разговор принято вести на понятном ему языке.

Как быть в подобных ситуациях в общении слепоглухого со зрячеслышащими? Можно сказать о желании быть в курсе происходящего или сообщить о своих чувствах. Допустим, так: «Я поняла, что вы разговариваете друг с другом. Мне тоже интересно узнать, о чем. Когда вы говорите только между собой, мне одиноко».

Бывает так, что, несмотря на просьбу, окружающие продолжают общаться только между собой. Если это позволяет ситуация, то можно и потребовать установить правило: «У меня дома переводите мне, о чем говорите». Или: «Я пойду с тобой за компанию, но мне нужно будет знать, о чем говорят вокруг. Переводи мне хотя бы часть разговора».

Если ничего из этого не помогает, придется признать, что в данном случае окружающие не хотят общаться со слепоглухим. Возможно, они готовы как-то помогать ему (например, в быту). Если эта помощь необходима, то, скорее всего, не стоит от нее отказываться.

С другой стороны, не все и не всегда готовы общаться: это тоже реальность. Иногда не хватает общения и в своем кругу, между слепоглухими. Не всегда получается вовремя отреагировать: вдруг собеседников отвлекают, и они остаются разлученными до следующей встречи. Это можно описать как непредсказуемое течение жизни: кто-то или что-то внезапно вмешивается в нашу жизнь, и мы не можем на это повлиять.



От Редакции. Поговорим сегодня об очень важных и болезненных вещах. Ни для кого не секрет, что слепоглухие люди (особенно с синдромом Ушера) стесняются и наотрез отказываются ходить с белой тростью. И подвергают себя необоснованному риску: не видят ступенек, бордюров, могут не заметить поворачивающую машину... А если идет без трости с сопровождающим, создает проблемы и ему. Не верите?

«Вешалка»

Что такое вешалка? В нашем случае — это приспособление, на которое некоторые незрячие и слепоглухие люди «вешают» свою персону.

Я не шучу. Сколько лет наблюдала, как незрячий, радостно бросив дома верную подругу, возлагает ответственность за свою жизнь и здоровье на сопровождающего или друга, ничуть не заботясь о здоровье и безопасности спутника.

Например. Идут двое по улице. Незрячий человек сунул руку в карман или размахивает ею, держась второй за сопровождающего. Но окружающие и не подозревают, что перед ними слепой: налетая на него, они даже могут обругать сопровождающего. Тот ведь не будет махать руками и кричать: «Дорогу слепому!» Или расталкивать всех, оберегая своего подопечного от случайных толчков. Сопровождающий и так очень напряжен: он выбирает маршрут, осматривает всё вокруг и временами должен оглядываться назад. Зеркала заднего вида у него не имеется, локатора тоже. К тому же, он должен думать и о собственной безопасности. Если вдруг, не дай Бог, споткнется, получит травму, то сможет полагаться только на милосердие окружающих, которые помогут им обоим.

Без трости — сплошные неудобства. Да, люди бегут, суетятся и могут, не заметив белой трости, даже наткнуться на нее, сломать без извинений. Разумеется, в некоторых случаях (например, в переполненном автобусе или в час пик в метро) лучше сложить трость. Но там, где относительно свободное пространство, люди всё же способны ее заметить и посторониться, уступить дорогу. Тогда сопровождающему намного легче вести незрячего или слепоглухого.

Представьте: снег, под ним не видно бордюра, ступеньки. А трость незрячего поможет нащупать неровность.

Много лет назад меня потряс один случай. Идущая без трости со спутницей незрячая женщина не ощутила бордюра под снегом и упала, сломав ногу. К сожалению, операции она не выдержала.

Или такой случай. Он произошел на моих глазах. На мероприятии слепоглухая под руку с сопровождающей бойко тащила ее по лестнице вниз и, потеряв равновесие, упала. Сопровождающая попросту не успевала за ней. К счастью, в тот раз всё закончилось небольшим ушибом.

Я замечала, что на прогулках или в дороге незрячие и слепоглухие буквально висят на своих помощниках. А ведь чаще всего те — не Ильи Муромцы, на такую работу очень мало кто идет. В большинстве случаев это маленькие, хрупкие женщины, часто в возрасте... И своей самонадеянностью, безответственностью мы сами уменьшаем количество желающих нам помочь.

Недавно в чате слепоглухих была небольшая дискуссия на тему белой трости. Один спросил другого, пользуется ли тот белой тростью?

Ответа мы не получили, стали доказывать преимущества белой трости даже с сопровождением. Но человек предпочел иметь «вешалку»... Другой сказал: «Я же ношу черные очки». Отличный аргумент, особенно летом, когда весь народ красуется в темных очках!

Совершенно необходимо брать с собой белую трость — помощницу не только для себя, но и для сопровождающего! Не нужно стесняться своей слепоты, а стараться терпеливо нести свой крест самому.

И еще несколько слов о нюансах сопровождения слепоглухого человека.

Не стоит забывать, что сопровождающий должен не только смотреть под ноги, но также оценивать ситуацию на дороге и передавать всё подопечному. Если человек слышит, ему можно сказать голосом. А как быть, когда подопечный — слепоглухой? Далеко не все в слуховых аппаратах разбирают речь. Особенно в метро или в наземном транспорте. Надо остановиться, писать на ладони тем, кто не удосужился овладеть дактилем или контактным жестовым языком. К тому же, на ходу дактиль не всегда удобен. Следить за безопасностью и одновременно сообщать краткую важную информацию — это очень непросто.

Весь мир руками не ощупаешь. Для слепоглухого должно быть непреложным законом, что помогают ему двое: человек и трость.

Не забывайте благодарить ваших сопровождающих! Если вы просто принимаете их помощь, как должное, то на длительную поддержку можете не рассчитывать.

Галина Ушакова ■



От Редакции. Мы не раз рассказывали об Алене Капустьян. Она совсем не видит и практически не слышит. Окончила колледж при Российском государственном социальном университете, а параллельно — престижные курсы косметического массажа. Алена — разносторонне одаренный человек. Она почти десять лет была актрисой проекта «Прикасаемые»; участвовала в литературных конкурсах «Со-творчество», по итогам одного из них стала обладательницей Гран-При: вышел ее персональный сборник.

А летом прошлого года стала мамой! У нее родился замечательный сынок Руслан. О том, как без зрения и слуха можно ухаживать за малышом, — Алена делится с читателями нашего журнала.

Заметки молодой мамы

Когда готовилась к рождению сына, мне не хватало полноценной информации, как ухаживать за ребенком, имея слепоглухоту. И как

помогать ему адаптироваться к жизни. То, что прочитала в книге для мам, понятно, но для меня важны нюансы. Например, как вслепую стричь ногти малышу, как давать ему с ложечки пюре, как контролировать его на полу, когда он активно ползает?.. И еще много вопросов.

Понимала, что моя мама не будет с нами жить: у нее муж и сын, те же заботы, как у меня. Не хотела ее загружать своим материнством: я — за самостоятельность и независимость от родителей. Она может помочь, как помогают бабушки обычным мамам. Поэтому я тщательно обдумывала сложные моменты, прикидывая несколько вариантов решения.

Позже одна незрячая мама двоих детей, моя коллега, прислала мне свои статьи, и я из них узнала то, что нужно. Правда, не всё, потому что там ориентируются, в основном, на слух. Например, слышат плач ребенка по ночам, а я — без слуховых аппаратов — нет. Определяют температуру воды при помощи «говорящего» термометра, я — не могу. По звуку понимают, в какой стороне от них находится малыш, когда ползает по полу или бежит; я — опять нет.

Читая эти статьи, придумывала, как понимать/определять по ощущениям. У меня очень высокая чувствительность, поэтому я была уверена, что можно как-то решить проблему: ориентироваться по ощущениям, запаху и на минимальный слух через слуховые аппараты.

И всё же с удивлением обнаружила кучу не продуманных вопросов... Так всегда бывает: не стоит думать, что ты на 100 % подготовился.



Я, честно говоря, сначала боялась случайно попасть пальцем в глаз малышу, срезать кусочек кожи возле ногтя... Но, попробовав, поняла, что мне всё это совсем не сложно благодаря моей чувствительности и навыку вслепую ориентироваться на лице и теле.

Стригу сыну ногти. Даю ему с ложечки лекарство. Купаю его в ванной, катаю по воде туда-сюда. Укачивая на руках, хожу по комнате, ни во что не врезаюсь. Почему? Благодаря коврику на полу, по нему я и ориентируюсь на ощупь.

Самое сложное — понять, почему ребенок плачет. Он не может сказать, что его беспокоит. Как же это меня нервирует! Но, в конце концов, находим причину его беспокойства, и он успокаивается.

Еще показываю ему черно-белые картинки. Просто на уголке каждой из них прямоугольная наклейка, помогающая мне определить правильное положение. Кстати, Рус любознательный: с большим интересом изучает окружающий мир. Я в детстве тоже была такой: внимательно рассматривала незнакомые предметы и происходящее вокруг. Еще он слушает, когда читаю детские стишки или просто рассказываю.

Мальчик взрослеет, становится разговорчивее и интереснее. Хорошо различаю его «агу», «гугу», потому что постоянно слышу их и запоминаю эти звуки. А он повторяет за мной, когда захочет.

Был такой забавный случай. Одеваю Руслана на прогулку, наклоняюсь над ним, лежащим на диване. Говорю ему: «М-г-м». Это моя манера так отвечать людям вместо «угу». Он повторяет. Я, услышав, говорю это еще раз, чтобы он снова сказал и запомнил. Повторяет второй, третий и четвертый раз, притом сразу после меня. Вот это событие! Я в полном восторге.

Потом к нам подходит его папа Ислам. Я хвастаюсь:

— Послушай, что Русик сказал!!!

Он:

— Это я...

— Что?

И тут я поняла оплошность. Это он так пародировал ребенка! Ислам мастерски это делает.

* * *

Ребенок растет, постепенно меняется. Успеваю заниматься и им, и бытовыми делами, и работой. А он не дает мне сидеть, заставляет ходить с ним по квартире, показывать ему всё или укачивать на руках. Хорошая тренировка для меня.

На себя время есть. Пока ребенок спит или играет, читаю книгу, выбираю одежду и косметику на маркетплейсе, пишу посты и т. д. Не хочу отказываться от того, чем любила заниматься раньше. И это дает мне силы и вдохновение. Не хочу, чтобы сын видел меня уставшей и раздраженной.

* * *

Второпях накинула на плечи куртку, схватила сумку и детский плед и вышла из квартиры в общий коридор к стоящей рядом коляске подготовить ее к прогулке.

Потом вернулась и взяла ребенка с рук подруги. Та спросила:

— А как умудряешься успевать за собой следить? Выглядишь супер-аккуратно!

Не знаю — как. Просто стремлюсь к тому, чтобы успеть многое сделать сразу. Заботиться о себе мне не сложно: пока сын кушает смесь из бутылочки или лежит в кроватке, играет под звуки музыки, я умываюсь, используя очищающую пенку. Потом мажусь увлажняющим кремом, заплетаю косу-колосок, завтракаю. На всё это уходит 15 минут. Иногда, собираясь взять полную чашку чая, слышу плач ребенка: ему надоело лежать, просится на ручки. Посадила его на колени (он не сидит еще, полулежит), допиваю чай.

Самое идеальное время — это, конечно, когда ребенок спит. Могу сделать половину дел: приготовить кашу, закинуть одежду в стирку, помыть посуду, полистать каналы в телеграме, ответить на сообщения. Иногда могу утром сварить суп. Так я решила, чтобы днем спокойно отдохнуть рядом со спящим сыном, не переживать, что не получается выделить время на приготовление обеда.

Кстати, про время. Почему-то думала, что, например, на глажку кучи детских вещей уходит полчаса максимум. Не успею: скоро Русланчик проснется или вернется с прогулки (с ним часто гуляет бабушка). А когда погладила, оказалось, что на это ушло 15 минут. С другими делами так же. Усвоила: на любое привычное дело тратится меньше

времени, чем кажется. Бывает, не успела догладить вещи или домыть посуду: откладываю на потом. Если не срочно, дела подождут.

Самое сложное — действовать «не по плану». Укачивая сына на руках, думала: как только он уснет, сяду дописывать текст, ответ на вопросы журналиста. Но Руслан долго не мог уснуть: видимо, зубки беспокоили. Укачивание затянулось до полуночи. То, что запланировала, не получилось сделать. Вместо этого я легла спать: вымоталась совсем. Конечно, немного расстроилась: хотелось закончить всё сейчас, а завтра



радоваться, что можно перейти к другим делам или проводить время с сыном, не отвлекаясь. Вымытая посуда по утрам очень радует. Проснулась, зашла на кухню, а там пустая раковина, рядом на сушке чистая посуда. А если наоборот, это, конечно, огорчает.

Вообще, делаю дела, когда получается. Ребенку уделяю больше внимания и времени. Хорошо, что есть техника, выручающая меня. Например, мультиварка, стиральная машина, парогенератор (быстро погладить белье). Они экономят мое время. Очень это ценю. Правда, раньше считала, что бытовую технику изобрели для лентяев...

А срочные дела бывают, и не один раз. Тут приходится очень постараться! К примеру, срочно отвечаю на сообщения по работе и постоянно отвлекаюсь на сына. Здесь нужна хорошая выдержка.

От Редакции. На экране монитора появляется надпись: «Со-TVорение представляет». Так обычно начинаются видеофильмы, которые делают люди с одновременным нарушением слуха и зрения. Их можно посмотреть в социальных сетях, а те, кто не видит, могут прочитать тифлокомментарий и полную текстовую расшифровку. С чего всё началось? Сложно ли снимать и монтировать фильмы, и зачем вообще нужен такой проект? Об этом мы поговорили с его автором и создателем всех видео — Вадимом Хайретдиновым из Уфы.

«Наша задача — сделать качественный видеофильм»

— Вадим Булатович, как родилась идея проекта видеофильмов?

— Она возникла в начале пандемии, в 2020 г. Приближались новогодние праздники, но из-за коронавируса у всех настроение было — хуже некуда, ведь все сидели по домам. Вот и пришла идея сделать что-то, вернуть людям праздничной настрой. Поэтому мы — Любовь Малофеева, Ирина Балыкина (тогда еще Жукова) и я — решили предложить друзьям в регионах придумать какой-нибудь новогодний номер, пригласив принять участие, помимо взрослых слепоглухих, семьи из Сообщества семей слепоглухих. Наш первый фильм-сказка назывался «Однажды под Новый год...» Главную роль бабушки Авдотьи (рассказчицы из старых добрых сказок) исполнила Любовь Малофеева. Этот видеофильм был размещен 29 декабря 2020 г. в группе Фонда «Со-единение» во ВКонтакте.

— Как возникло название проекта?

— Изначально у нас было название «СлепоглухиеTV»: мы видели это как видеорепортажи, видео-истории слепоглухих из разных

регионов. Но со временем поняли, что «СлепоглухиеTV» звучит немного грубовато, и команда стала настаивать на смене названия. В декабре 2023 г. Любовь Малюфеева предложила назвать наш проект «Со-Творение». Главная причина смены названия была продиктована желанием встроиться в линию названия Фонда и его проектов: «Со-единение», «Со-цветие талантов», «Со-творчество»... От прежнего названия мы оставили только «TV», указав тем самым на прежний формат нашего творчества — видео. Решив быть «на одной волне» с Фондом, я обратился к его исполнительному директору Наталье Соколовой для согласования нового названия. Она его одобрила, отметив оригинальность.



И вот уже год, как наш проект носит новое название «Со-Творение» («Со-Творение». — *Примеч. Ред.*), где мы продолжаем воплощать творческие идеи, рассказывать о нашей жизни, одним словом, «со-Творять» («со-творять». — *Примеч. Ред.*) различные истории.

— Какова главная цель вашего проекта?

— Наш видеопроjekt никем не финансируется, существует на добровольной основе, исключительно благодаря нашему энтузиазму, пока нам это интересно. Хотим показать миру, что, несмотря на наши проблемы (порой очень серьезные — как со слухом, так и со зрением), мы не отчаиваемся, а можем заниматься любимым делом и тоже способны творить, Пусть даже непрофессионально, но в меру своих возможностей стремимся к этому. Не забиваемся в угол и не томимся в четырех стенах, а путешествуем, радуемся жизни, открываем

для себя что-то новое, участвуем в различных конкурсах, т. е. живем полноценной жизнью. Как хорошо сказала одна из героинь в нашем фильме, посвященном Международному дню слепоглухих: «Слепоглухота — это не приговор!»

— Представьте, пожалуйста, членов вашей команды. В чем заключается их работа?

— Кроме меня, в команде участвуют семь человек. Л. Малофееву и И. Балыкину я уже упомянул. А в 2023 г. к нам присоединились Марина Сабадаш и друзья из Брянска (Марина Календарова, Карина Жакова и Елена Кваша), с которыми в том же году мы выпустили дебютный небольшой кулинарный видеофильм, открыв тем самым брянское отделение нашего проекта «СлепоглухиеTV». В конце прошлого года к нам пришла Анастасия Кунгурцева. Роли или обязанности мы не распределяем; кто-то предлагает свои идеи, кто-то привлекает к работе людей из регионов, а кто-то просто участвует.

По мере необходимости приглашаем сурдопереводчиков. Например, в видеопроекте «Вопрос-ответ», где каждый желающий мог задать любые вопросы сотрудникам Фонда «Со-единение», с переводом на жестовый язык нам помогла Виктория Бакунова, а в последних видеофильмах жестовую речь озвучила Светлана Елфимова.

— А когда Вы начали увлекаться киносъёмками и монтажом?

— Хотелось с детства, но начал я этим заниматься, как это ни странно прозвучит, совсем недавно. Видеомонтажом тоже увлекся не так давно, с лета 2020 г. Поскольку началась пандемия, все сидели по домам. Помимо увлечения сборкой моделей, хотелось открыть что-то новое. Вот и решил попробовать себя в видеомонтаже. А сам снимать стал чуть позже: это были мероприятия в нашем уфимском досуговом центре.

— С какими трудностями сталкиваетесь при монтаже из-за проблем со слухом и зрением?

— Наверное, самое сложное — это работа со звуком. Иногда нам присылают видео со звуковыми помехами. Самое сложное — правильно настроить шумоподавление. Приходится обращаться



Заставка одного из видеофильмов проекта «Со-TVорение»

за помощью, чтобы подчистить, подредактировать звук: из-за проблем со слухом у меня нет опыта именно такой работы. Что-то делаю, убираю лишние шумы, как могу и слышу, но это не всегда удается: всё равно какие-то искажения остаются. А всё остальное — увеличить или уменьшить громкость, вырезать где-то кусок, музыку подобрать и прочее — делаю без проблем. Сложность также в том, что окно редактора текста для вставки субтитров — маленькое (соответственно, буквы — мелкие). Приходится работать с лупой как в ручном, так и в электронном формате, что отнимает много времени.

И еще большая сложность — составление тифлокомментария. У нас, к сожалению, нет профессионала, который бы мог всё правильно описать. Занимаемся этим своими силами, как можем и умеем, но не рискуем делать подробный тифлокомментарий, чтобы потом не возникло недопониманий и ошибок.

— Сколько видео вы уже сделали, о чем они?

— На данный момент (конец января 2025 г.) мы опубликовали 31. Они размещены на страницах Фонда «Со-единение» в социальных сетях: например, во ВКонтакте (https://vk.com/soedinenie_foundation). Все они разной тематики — экскурсии, новогодние, посвященные специальным датам (день рождения Фонда «Со-единение», юбилей журнала «Ваш собеседник», Международный день слепоглухих), об общем собрании Ассоциации «Со-гласие» в 2023 г., брянская кулинария,



литературный конкурс, проект «Вопрос-ответ» и видеофильм памяти Александра Васильевича Суворова.

— Какой из снятых видеофильмов Вы считаете самым удачным и почему?

— Наша задача — сделать качественный (насколько это возможно) и интересный видеофильм, а зритель уже сам оценит его. Ведь именно восприятие зрителя, его комментарии дают нам пищу для размышлений: в каком направлении двигаться, над какими ошибками работать, что интересно зрителю и что его вдохновляет. К сожалению, комментариев оставляют мало, а ведь именно они дают нам возможность развиваться и работать над собой. И очень хочется надеяться, что к нам присоединятся люди из многих других регионов, чтобы показать всей стране, чем они живут и дышат.

Беседовала Наталья Кремнева ■

Рассказать о себе людям



Н. Демьяненко со своей новой книгой

От автора. Держу в руках книгу, о появлении которой мечтала много лет. Я немало уже написала и, надеюсь, напишу еще больше. Но своей повестью «Душа крылатая» мне, как никогда, хотелось поделиться с широким кругом читателей. Потому что в этой книге я говорю о самых ярких, тяжелых и радостных, переживаниях своей жизни. Словно взявшись за руки с неравнодушным читателем, делаю попытку снова пройти по дорогам и тропинкам своей судьбы. Детские шалости, волнения юности, начало семейной жизни. Утрата зрения, знакомство

с инвалидной коляской, быстро падающий слух. Потери и приобретения, боль и счастье.

«Душа крылатая» — художественное произведение. Основной смысл повести — рассказать тем, кто до сих пор далек от нас, какие мы на самом деле. Не герои: выбора никто не дает. Но чувствуем мы эту жизнь во всей ее многогранности: глубоко и пронзительно, всей душой. Посмотрите на нас, поговорите с нами, и, может быть, кто-то захочет остаться рядом.

А еще эта книга о доброте. Как бы ни было сложно, всегда встречаются люди, готовые протянуть руку. Да, собственно, и издание книги стало возможным только благодаря им. Дом слепоглухих в Пучково

разместил объявление о сборе средств на издание. И вот эта книга со мной. И, надеюсь, скоро будет с вами. А сейчас мне хотелось бы поделиться ее фрагментом на страницах журнала.

Наталья Демьяненко **I**

«Душа крылатая»

СНаступающим! С наступающим! В спальне девочек 2 «в» идет подготовка к встрече нового года. И ничего, что на дворе март. Никто же не знает, что некоторые девочки оказались умнее других и устроили себе внеурочный праздник.

На «столе» — две сдвинутые тумбочки — Аня Бухарина раскладывает угощение, состоящее из припрятанных с ужина, подсушенных на батарее и посыпанных солью, ломтиков хлеба, и привезенного из дома печенья.

Итак — Новый год!

— Беся, куранты! — командует Иринка. И тихая, всеми понукаемая Оля Белова начнет энергично стучать ручкой швабры об шкаф.

Один-два, три...

Белова, как и Маша, с Иринкой была полностью слепая, Бесей ее прозвали за привычку подпрыгивать на месте,

...Четыре-пять-шесть...

— Я вам постучу, ну-ка спать немедленно, — донесся из коридора голос нянечки тети Кати.

— Да мы спим, тетя Катя. Не знаем, с чего это Беся вдруг решила колотить шваброй по шкафу, — притворно-сонным голосом вероломно подставила товарку Аня Бухарина.

У нее и у Лены Олениной был некоторый остаток зрения. Поэтому чаще они держались от незрячих одноклассниц немного в стороне. Но сегодня был особый случай. И как же обидно было вмешательство ничего не понимающего взрослого человека.

Пирующие временно притаились в своих кроватях. Минуты две спустя Аня и Лена увидели, как коварная тетя Катя, неслышно приоткрыв дверь, замерла на пороге спальни, наблюдая

за воспитанницами. Полоса света, проникающая из коридора, вполне предоставляла такую возможность. Лена Оленина, чья кровать находилась между кроватями Оли Беловой и Маши Даниловой, ломала голову, как предупредить слепых подруг о вторжении внешнего врага.

И тут отчетливо прозвучал голос Беси:

— Дура нянька. До двенадцати простучать не дала.

— Молчи, — пискнула Лена, но было поздно. Уязвленная тетя Катя подскочила к бедной ослушнице и уже вытаскивала ее из под одеяла.

— Тапки надень. В коридор! Завтра всё воспитательнице скажу.

— Бедная Беся! — огорчилась жалостливая Лена, когда дверь за тетей Катей и наказуемой Олей закрылась.

— А вдруг и правда воспитке нажалуется? — встревожилась Иринка.

— Нет, тетя Катя не нажалуется, — заверила Аня, которую в отличие от других девочек забирали домой не на выходные, а только на каникулы, потому что ее дом находился не в Ленинграде, а в Пскове. Весь персонал учреждения был ей знаком в том числе и по воскресным дежурствам.

— Тетя Катя не нажалуется, — убежденно повторила Бухарина, — Она добрая. В выходные разрешает нам по вечерам смотреть телевизор в своей комнате.

И как бы в подтверждение этих слов дверь спальни вскоре открылась и раздался все еще сердитый шепот нянечки:

— Марш в постель. И чтобы больше ни звука.

Белова пай-девочкой подошла к своей кровати, тихо сняла тапочки, составила рядком и завозилась мышкой, укладываясь в постель. Минут десять стояла тишина.

Потом послышался шепот Иринки:

— Кто не спит?

— Я, — отозвалась Маша.

— Весь новый год испортили, — возмутилась Ирка.

— Ничего, завтра можно еще раз встретить. Завтра тетя Таня ночью работает. Она наверняка не услышит наших курантов — обнадежила подругу Маша. После чего, в ожидании светлого завтра, девочки быстро уснули.

* * *

— Залезай ко мне, — позвала Света.

Маша, качавшаяся на качелях в саду, затормозила, пошла на зов.

— Я на дубе. Залезай!

Этот дуб, росший почти у самого забора, за свою ветвистость не оставался без внимания детей. Они любили виснуть на дереве, как на турнике, а иногда усаживались на одной из ветвей, щебетали подобно маленьким птичкам обо всем и ни о чем.

Подойдя к дубу, Маша легко подтянулась на руках, устраиваясь на нижней ветке.

— А я выше! — крикнула Светка, — Ко мне слабо?

Ничего ей не слабо. Маша ухватила за веточку повыше и за считанные секунды перебралась к приятельнице.

— А я еще выше могу, — вредничала та.

В это время со стороны дома прозвучал голос тети Нины:

— Света, иди ужинать.

— Иду, мамочка! — живо откликнулась девочка. И бросив на ходу:

— Машк, я скоро, — убежала.

«Иду, мамочка»

Машу всегда удивляло, впрочем, вызывало и легкое чувство зависти то, как непринужденно Света выражала свою привязанность к родителям. Для нее было вполне естественным, увидев отца, возвращающегося с работы, завизжать от радости и прокричать на всю улицу:

— Папунчик мой любимый пришел!

Господи, да ни Маше, ни Алене во сне не привидится такое обращение к маме или бабушке. А ведь любят они их не меньше, чем Светка своих родителей. Почему же в их семье никто никогда не говорит о любви друг к другу? Не то чтобы Маша очень об этом сожалела — что есть, то есть, но слушая искренние выражения восторга соседской девочки, ей иногда представлялось, как было бы прекрасно, если бы и в их доме можно было так запросто сказать: «любимая мамочка», «милая моя бабулечка»...

Ну да это иногда. Зато сейчас, пока нежная доченька ужинает, Маша постарается ее перехитрить.

Где тут следующая ветка повыше? Ага, есть! А следующая? Вот она, совсем близко. Ну-ну, дорогая Светочка, как ты будешь теперь говорить, что мне слабо залезть повыше. Оп, еще ветка. Уже потоньше. Немного качается. «Крылааатые качели...» Маша от удовольствия и предвкушения удивленного возгласа подружки начала тихонечко напевать.

Следующая веточка? Ах, ты моя радость!

— ААААА!! — а вот и возглас Светки.

— Ну что, слабо тебе сюда?

— Маш, не двигайся, слышишь? Пожалуйста, не двигайся! Ты на самом верху. Вокруг тебя совсем тонкие ветки. Я сейчас за папой сбегаю!

Маша было дернулась, намереваясь спуститься пониже, но тут почувствовала, что сучок, на котором она сидит, действительно легко прогибается под ее тяжестью. И совсем немного надо, чтобы он переломился вовсе.

— Ой, страшно!

Идея поразить соседку отнюдь не казалась больше забавной. Маша обхватила ствол дерева обеими руками, так и замерла, как будто ища у дуба защиты от падения.

И тут снизу раздался голос дяди Кости:

— Маша, ты ничего не бойся. Я сейчас приставлю лестницу к забору и тебя сниму. Сама не шевелись.

Да она не шевельнется ни за какие дары мира. Но вскоре Маша услышала, как дядя Костя взбирается по перекладинам приставной лестницы, а через минуту была совершенно спокойна, ощутив себя в сильных надежных руках взрослого человека.

Когда Машу поставили на землю, даже резко брошенное подругой:

— Идиотка!

Не могло испортить ей радости от понимания, что все ура, ура обошлось.

От Редакции. Предлагаем вашему вниманию стихи лауреатов 5-го литературного конкурса «Со-творчество».

Евгения Лагунина

На той поляне

На той поляне разлилась река,
И солнце вешних трав не воскресило.
Сквозь толщу вод глядит на облака
Промокшая земля под слоем ила.

Там ландыши теперь не расцветут,
Покоем неземным благоухая.
И только рыбы хищные снуют,
Поникший дуб хвостами задевая.

Быть может, в спешке юная весна
Забыла дописать одну страницу.
Там вязкая застыла тишина,
Не возвещают радость мая птицы.

И любо водяному наблюдать
Русалок полуночные гулянья...

...Сегодня я пришла тебе сказать,
Что разлилась река на той поляне.

10 мая 2022



Николай Кузнецов

Легкий след

Невыразимы и таинственно-тонки
Лучи луны — близки и далеки:
То яшма диском серебрится над прудом,
Волнуя и сплетая тростники.
И безмятежен оком ночей:
В туман приветный устремленный взор
Читает рун изящнейший узор
В игре безмолвно-радостных речей.
Лишь тени легкие теплеют, словно мед.
Мягчайший воск — легко запечатлеть
Земли чугуна и небосклона медь,
Когда дыханье тихое зовет.
И тихий след — знаком и незнаком, —
Как буквы от дыханья на стекле,
Скользит и, будто синий шелк во мгле,
Под лунной арфой тает серебром.
И там, где звонкий облаков фарфор,
Причуды дней стремясь предугадать,
Из яшмы кроткой ясную печать
Ладонь лелеет сквозь небес простор.
Застынет воск. Но разве в том беда?
Промчится в небе шаловливо стая, —
Как в зеркале, и вновь, и вновь играет
В тенях луны жемчужная вода.
Луны лучи близки и далеки,
В них яшмы отблески — и звонки, и тонки;
И как невинна нежная заря,
Сплетая-расплетая тростники!



Алексей Пижонков

Баллада о глазах

Он любил ее так,
как умеют любить лишь однажды.
Он писал ей стихи,
и вся жизнь для него в ней была.
И его не смущало,
да попросту не было важным,
Что с рождения мир этот
видеть она не могла.

Он был счастлив,
что с ней под одними живет небесами,
Он ее приводил на Скамью примирения

в парк,

Он хотел ей весь мир подарить и ее быть глазами,
Предугадывал и выполнял самый малый пустяк.
И она обещала любить, быть с ним рядом навеки,
Как дитя, прижималась к плечу и клялась вновь и вновь,
Что скорей остановится время и высохнут реки,
Чем остынет горячая, будто бы солнце, любовь.
Они счастливы были друг с другом, и к свадьбе шло дело,
Хоть порой омрачала лицо ее странная грусть...
И казалось ему в этот миг, будто крикнуть хотела:
«Отдала бы полжизни, чтоб видеть, хоть капельку пусть!..»
Она знала, надеяться глупо, чудес не бывало,
Но упрямое сердце возможно ли в том убедить?..
И умершая было надежда опять оживала,
А быть может, удастся ей все-таки тьму победить...

И однажды в их город приехал профессор известный,
Про него говорили, он в офтальмологии Бог,
На глаза операции делает просто чудесно,
Там, где были бессильны другие, он вылечить смог.
И к нему в тот же час устремился наш пылкий влюбленный.
Как он встречи добился — особый про то разговор...



Полон веры, какой-то безумной мечтой окрыленный
Он стоял перед доктором и ожидал приговор.
Он стоял перед ним с колотящимся сердцем тревожно.
Тот молчал размышляя, затем флегматично сказал:
«Случай трудный, однако помочь вашей девушке можно,
Если кто-то найдется, готовый отдать ей глаза».
Ни секунды в ответе своем донор не усомнился.
Операция длилась без малого восемь часов...
И покуда он спал, ему сон восхитительный снился,
Как он с милой гуляет, обнявшись среди райских лесов.
А затем потекли ожидания дни и недели,
От надежды к отчаянью — снова к надежде потом...
Наконец день настал, и повязки на землю слетели,
И впервые с восторгом она огляделась кругом.
Будто в сказке какой, до конца в свое счастье не веря,
Ей хотелось смеяться и плакать, закатывать пир...
А в большом коридоре, за черной обшарпанной дверью
Ожидал ее тот, кто к ногам положил ей весь мир.
И когда, наконец, она смело навстречу шагнула,
Протянул он к ней руки, готовый как прежде обнять,
Отшатнулась она, от себя его прочь оттолкнула:
«Не хочу, — закричала, — о прошлом своем вспоминать!»
И бежала она без оглядки в январскую стужу,
И ничто не кольнуло, не дрогнуло даже, в груди,
Потому что теперь он ей был совершенно не нужен,
Ведь она предвкушала прекрасную жизнь впереди.
Он стоял посреди коридора, стоял одиноко,
И вокруг все молчали, ведь слов для него не нашли...
Только солнце все также катилось на запад с востока,
Только реки все так же по прежнему руслу текли.

Сколько лет промелькнуло с тех пор, — только ангелы знают,
Но в округе привыкли (соседка сказала мне так):
Вечерами весенними люди порою встречают
Старичка, что, стуча своей тростью, бредет в старый парк.
Он приходит и слушает шорохи листьев зеленых,
Он часами стоит неподвижно под полной луной,
И кивает с улыбкою грустной на клятвы влюбленных,
Что звучат на Скамье примирения каждой весной.



В Дубай — за приключениями!

(окончание; начало см. в ВС. № 4. 2024)

Есть в столице Объединенных Арабских Эмиратов потрясающий парк. Его девизом могли бы стать слова: «Почувствуй себя принцессой в царстве цветов!» Когда-то у друзей нашей семьи увидела фотографии этого парка. Меня тогда поразила красота: неужели всё это — из живых цветов?

Добраться до него легко. Приехали, а там большая очередь. Но мы ее миновали: прошли к кассе, где обслуживают людей с инвалидностью.

И попали в царство, по которому ходишь, буквально открыв рот от окружающей красоты! Там даже есть самолет авиакомпании «Эмирейтс» в натуральную величину, и он весь в цветах! А еще здесь очень много цветочных арок влюбленных; есть деревня Смурфиков. Это



сказочные существа, придуманные бельгийским художником Пьером Кюллифором (1928–1992).

Парк поражает своими цветочными дворцами, пальмами, огромными фигурами животных. Полно всяких павильонов с соками и едой; кафе. Цены, конечно, туристические — высокие. Правда, мы всё же купили свежесжатый гранатовый сок.

Что меня удивило? Страна жаркая, дожди там очень редки, а вот сумели создать потрясающий парк из живых цветов и поддерживают эту красоту. Он открыт с октября по май.

Отдых в Дубае требует сил и выдержки! Ведь столько там и соблазнов, и красивого, и грандиозного, что нужно привести свои эмоции в состояние умиротворения.

За этим мы отправились в огромный торговый центр — Дубай-Молл. Нет, не на шопинг, а в музей Арте. Вход туда стоит на наши деньги, если не ошибаюсь, рублей 600 с человека. Но мы снова прошли бесплатно.

Меня поразил даже не столько сам музей, сколько отношение его сотрудников к посетителям. Нашим гидом была Анхель, которая уже два года здесь работает. Показывала все залы, делала наши фотографии с моего смартфона, рассказывала об удивительном иммерсивном шоу.

Иммерсивность («эффект присутствия, погружения») — это виртуальная реальность, которая создается для гостей музея с помощью особой организации пространства и специальных аудиовизуальных эффектов. Ты словно погружаешься, например, в морской шторм, зеркальный водопад...

Что собой представляет это место? В нем несколько залов, в которых посетители могут погрузиться в атмосферу космоса, причудливых картин, историй. Всё это под снимающую напряжение музыку.

Есть в этом музее и такое развлечение: казалось бы, только для детей, но им и взрослые охотно занимаются. В одном из залов находится имитация кинотеатра, рядом с ним стоят столы с раскрасками и специальным сканером. Сядишь за стол, рисуешь всё, что хочешь, раскрашиваешь и кладешь свой рисунок в сканер. И он оживает на экране, как анимация!

Бродили мы по этому музею целых три часа. Уходить не хотелось!

Зато потом полчаса плутали по Дубай-Моллу, как медведи после зимней спячки: искали выход к метро. У меня напрочь вылетело из головы, куда именно нужно было идти, в какую сторону повернуть.

Немного о сервисе в Дубае. Он на высоком уровне, а к людям с инвалидностью относятся с уважением. Нам с Димой рассказывали, что и там люди сталкивались с пренебрежительным отношением, но, честно говоря, верится в это с большим трудом.

В отелях персонал помогает на завтраках и ужинах, спрашивают о ваших предпочтениях в еде и приносят всё нужное. Это было облегчением для меня: ведь везде прием пищи проходит в формате «шведский стол». Нужно было бы сначала Диме принести еду, а потом выбрать себе. Это отняло бы очень много времени, но нам помогал персонал.

Еще вспоминается такой случай. По приезду в отель я сразу спросила, можно ли будет продлить нам номер до вечера, когда будем уезжать. Мне ответили, что гарантировать не могут, поскольку туристический сезон в разгаре, и наш номер может быть уже забронирован. Вечером, накануне отъезда я снова подошла к администратору отеля с вопросом о продлении: он попросил зайти утром. Оказалось, они специально держали для нас номер, не давая его никому забронировать до нашего отъезда в аэропорт! Продление номера везде услуга платная, платить нужно как за сутки проживания; нам же сделали скидку пятьдесят процентов.

До вечера в день отъезда мы были спокойны за наши вещи, смогли поплавать в бассейне, пообедать в номере и принять душ; даже немного поспать успели. Иными словами, мы не на нервах закончили отпуск, а уехали в том же умиротворенном состоянии, в каком его провели.

Еще из наблюдений. Поскольку в Эмиратах почти всегда жарко даже ночью, а туристы в кафе и ресторанах любят сидеть на улице и любоваться видами города, то рестораторы вот что придумали: ставят на улицах «обдувайки» (большие уличные вентиляторы). Сидишь за столиком, и тебе не жарко.

Настала пора улетать в Россию. Приехали в аэропорт: нас тут же подхватили его сотрудники, отвели на регистрацию на рейс, вызвали службу сопровождения. Без очереди прошли все формальности за пять минут.

Так закончилось наше удивительное, незабываемое путешествие в Дубай — прекрасный сказочный город будущего.



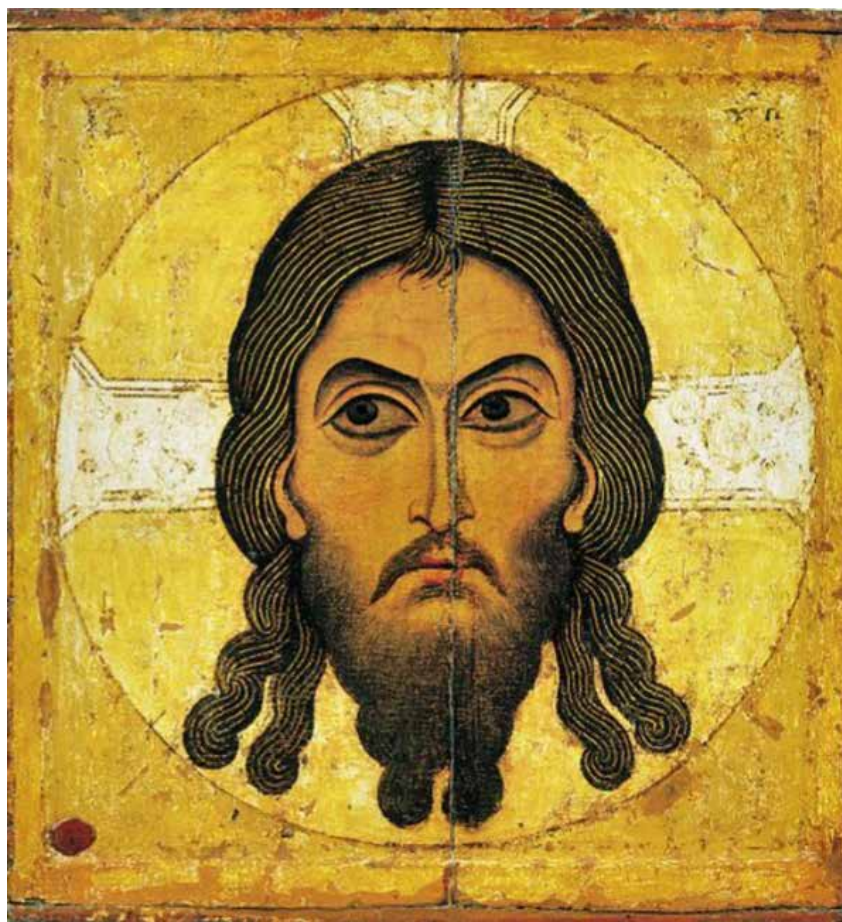
Ирина Балыкина ■

Об иконах

В православном храме (на иконостасе и по стенам) и в доме (в переднем, «красном» углу) находятся святые иконы, перед которыми мы молимся.

Иконой, или образом, называется изображение Самого Бога, или Божией Матери, или Ангелов, или святых угодников. Икона непременно освящается: через это освящение икон сообщается благодать Святого Духа, и после этого икона почитается нами как святое изображение. Бывают иконы чудотворные, через которые благодать Божия являет чудеса, например исцеляет больных.

Сам Спаситель дал нам Свое изображение. Умывшись, Он отер Свой пречистый лик полотенцем и чудесно изобразил его на этом полотенце



Спас Нерукотворный. (Новгородская икона)

для больного князя Авгаря. Когда больной князь помолился перед этим нерукотворным изображением Спасителя, то исцелился. Согласно этому преданию, Нерукотворный образ Спасителя стал первой в истории иконой. Льняной плат с изображением Христа долгое время хранился в Эдессе (современный турецкий город Шанлыурфа). В 944 г. войско византийского императора Романа Первого окружило Эдессу, и ее жители в обмен на мир отдали святой образ в Константинополь. С тех пор 16/29 августа стал ежегодно праздноваться Нерукотворный образ Господа нашего Иисуса Христа. На Русь эта икона попала уже в 9 веке. Древнейшая из русских сохранившихся икон — новгородский Спас Нерукотворный (последняя четверть 12 века). Она находится в Государственной Третьяковской галерее.

На этой иконе изображена голова Спасителя в виде человека средних лет с длинными черно-коричневыми волосами, усами и раздвоенной бородой. Большие округлые глаза подняты влево. Высокие дуги бровей изогнуты. Обычно присутствует и символ мученичества — крест вокруг головы или терновый венец. Нимб, фон — золотистые, внутри нимба белый крест. На иконе Спас спокоен и доброжелателен, никакой боли и гнева. Изображен только лик, что подчеркивает не только божественную красоту образа, но и главенство духа над телом.

Молясь перед иконой, мы должны помнить, что икона — не Сам Бог или угодник Божий, а лишь изображение Его. Поэтому не иконе мы должны молиться, а Богу или святому, который на ней изображен. На святых иконах мы благоговейно созерцаем святые лики, которые, как и Божие слово, возносят наш ум к Богу и Его святым и воспламеняют наше сердце любовью к нашему Творцу и Спасителю.

Материал подготовила Мария Бубнова ■



Осваивая работу со смартфоном: Л. Распопова и А. Чупышев

Челябинская «Гармония»

Несколько лет назад в нашем городе, по инициативе активистки по работе с местными слепоглухими людьми Натальи Залевской, был создан клуб «Гармония». Наталья и возглавила его. Здесь проводятся групповые и индивидуальные занятия по интересам для людей с одновременным нарушением слуха и зрения. В последнее время клуб собирается раз в неделю (по четвергам) в первичной организации ВОС (большая благодарность ее председателю за предоставленное помещение!)

Мероприятия клуба самые разнообразные. Оказывается помощь в получении различной информации по медицинским и юридическим вопросам (советуем, к какому специалисту обратиться, даем его координаты, консультируем о порядке получения слуховых аппаратов и т. д.). Ведутся занятия по рукоделию (макраме, вязание). Проводится обучение работе на компьютере и мобильных устройствах. Изучается шрифт Брайля, осваиваются чтение и письмо по Брайлю.

Клуб «Гармония» не является конкурентом проекту «Компьютерная помощь», который действует в Челябинске для незрячих людей с нарушением слуха. В клубе мы закрепляем полученные знания.

Я являюсь завсегдаем клуба. Оказываю помощь в освоении ноутбука и смартфона.

Наталья Залевская учит пользоваться айфоном и параллельно ведет занятия по рукоделию, используя знания и навыки, полученные в центрах реабилитации слепых в Волоколамске и Бийске. Благодаря Наталье я, например, овладел кодом Лорма (метод общения со слепоглухими, в котором буквы слов передаются с помощью прикосновения к точкам и проведения линий на руке. — *Примеч. Ред.*) и, кроме того, вспомнил немного жестовый язык. Изучил базовый курс плетения в технике макраме, а также — шрифт Брайля (тренируюсь в чтении книг).

Благодаря клубу «Гармония» мы с увлечением занимаемся тем, что интересно каждому из нас.

Александр Чупышев ■



На занятии по рукоделию (макраме): Н. Залевская (слева) и О. Демакова



Искупались в снежных «ваннах»

В один из чудесных зимних деньков члены досугового центра для слепоглухих людей «Калейдоскоп» (город Лысьва, Пермский край) отправились в лес. Какая красота! Каждое дерево или коряга преобразились после снегопада и стали похожи то на берлогу медведя, то на выглядывающего из-за елки снеговика, то на белое горное ущелье... А вот и припорошенное снегом место для отдыха с зарытыми кем-то мягкими игрушками, словно дремлющими под белым одеялом.

Многие забрались в сугроб! Лежали, вдыхая ароматы леса. Настоящая снежная «ванна»!

Потом прогулялись по заметенным чистым снегом тропинкам и решили отдохнуть — зашли в теплый уютный домик, выпили горячий чай со свежей выпечкой, согрелись, пообщались и отправились за новыми



приключениями. А они были совсем рядом. На противоположном склоне — замечательная горка, с которой можно было лететь с ветерком на тюбинге (надувные санки для катания по снегу. — *Примеч. Ред.*). Ветер свистит, снег летит из-под тюбинга. Затем мягкий толчок — и остановка. Эмоции от такого спуска просто зашкаливают!

Но всё интересное когда-нибудь заканчивается. Закончилась и прогулка в сказочный зимний лес. На память можно было захватить шишку, еловую ветку и кучу фотографий. А еще — море радости: будто окунулись в детство...

Денис Таратухин ■



Ирина Моисеева выступает на конференции в Непале

От Редакции. Фонд «Со-единение» входит в совет международной организации служб помощи слепоглухим людям, которая называется ДиБиАй (DBI). Она регулярно проводит конференции, куда приглашаются специалисты, родители слепоглухих детей и сами люди с одновременным нарушением слуха и зрения. 1–3 марта 2025 г. такое мероприятие прошло в Непале. Предлагаем вашему вниманию рассказ участницы этой конференции Ирины Моисеевой (психолога Ресурсного центра «Ясенева Поляна»). Ирина выступила здесь с докладом о психологическом консультировании взрослых слепоглухих людей.

Встречи в Непале

Конференции ДиБиАй — действительно, самое значимое событие для всех, кто занимается темой слепоглухоты. Ощущение от них всегда удивительное: люди, которые даже не знакомы друг с другом и живут в разных частях света, моментально начинают говорить на одном

языке. Не русском или китайском, а на общем языке смыслов педагогической или исследовательской работы в этой области. Кстати, в одном из докладов на тему коммуникации прозвучала замечательная мысль: хороший язык — тот, который понимают.

Конференция в Непале была региональной, азиатской, но участие в ней приняли (как и в прежние годы) люди со всего мира. Доклады были посвящены вопросам образования, коммуникации, включению в общественную жизнь, профессиональной подготовке и психологической помощи. Были и доклады самих слепоглухих людей — на открытии и пленарной сессии. Как обычно, был обеспечен перевод докладов на жестовый язык, который транслировался на большой экран. Все участники могли получить наушники, где звучал синхронный перевод с непальского на английский. А «намасте» (т. е. «здравствуйте» по-непальски) на третий день освоили и европейцы. Коллеги вспоминали опыт работы прошлых лет с Фондом «Со-единение».

Было довольно много родителей слепоглухих детей, некоторые пары возглавляют местные ассоциации поддержки слепоглухих детей. Одного мальчика (лет семи на вид) мама носила на спине в люльке из ткани.

Вообще, ресурсов в Непале крайне недостаточно: не хватает специалистов, помощников, законов... Тем поразительнее уже достигнутый в стране результат помощи слепоглухим детям и взрослым! Какие организации помогают слепоглухим людям в Непале? Их три: Национальная федерация слепоглухих, Ассоциация людей с одновременным нарушением слуха и зрения и Ассоциация родителей слепоглухих детей.

Из национальных особенностей: иногда перед началом сессий включалась музыка. И тогда участники немного танцевали!

От Редакции. Друзья, мы открываем новую рубрику, в которой будем знакомить вас с удивительными фактами и событиями, случаемися в жизни людей и животных, а также с необычными явлениями природы. Материалы взяты из разных газет и журналов. Надеемся, эти небольшие познавательные заметки расширят кругозор и будут интересны вам!

Невероятные рекорды

Семилетняя Лида Котельникова из Перми по праву носит звание самой сильной девочки России. Первоклассница уже неоднократно устанавливала рекорды, которые впечатляют даже взрослых атлетов, а ее новое достижение превосходит все границы. 5 мая 2024 г. Лида установила мировой рекорд, отжавшись 1501 раз.

Невероятный результат девочка показала на краевом турнире по боевым искусствам «Кубок Пармы». Предыдущий рекорд тоже был установлен Лидой: она выполнила 1301 отжимание. Кроме того, девочке принадлежат рекорды по подтягиванию на турнике и по отжиманию на брусьях. А еще Лида занимается дзюдо и акробатикой.

* * *

Самый жгучий перец вывел американский селекционер Эд Карри. Новый сорт Pepper X настолько жгуч, что сам Карри, попробовав свое творение, впал в судороги и пришел в себя лишь через 5–6 часов. Это не рекорд ради рекорда: применение нового сорта перца в пищевой промышленности позволит сильно сократить расходы. Если на массовое производство готовых блюд, полуфабрикатов или консервов требуется в сутки 208 кг порошка из перца средней жгучести, то нового достаточно будет 125 миллиграммов.

* * *

В Китае кот по кличке Бао Цзы проехал на скейтборде (спортивный инвентарь в виде небольшой деревянной или композитной доски, оснащенной колесами; используется для катания и выполнения

трюков. — *Примеч. Ред.*) 10 м за 12,85 секунды, установив мировой рекорд, который внесен в Книгу рекордов Гиннеса. Его хозяин рассказал, что потратил год, чтобы Бао освоил скейтборд. Кот не останавливается на достигнутом: он умеет нажимать на дверные звонки, осваивает баскетбол. А еще любит притворяться мертвым. Зачем — неизвестно. Вероятно, так отлынивает от тренировок.

* * *

Рекордная гроза случилась 15 января 2022 г. Извержение подводного вулкана в акватории Королевства Тонга в Полинезии вызвало гигантскую грозу, общее число молний которой составило около 200 тысяч. Итоги чудовищного извержения подведены только недавно. В разгар этого события молнии били с частотой 2600 ударов в минуту. Гроза, длившаяся 11 часов, охватила всё государство, состоящее из 177 островов.

* * *

Самым громким из животных оказалась маленькая полупрозрачная рыбка данионелла (*Danionella cerebrum*), открытая в 2022 г. в речках Мьянмы. Громкость ее звуков, издаваемых сокращениями плавательного пузыря, достигает до 130 децибел — правда, только в нескольких сантиметрах от источника шума. Для сравнения скажем, что такой громкостью обладает двигатель реактивного самолета на расстоянии в несколько метров. Звук используется самцами для привлечения самок.

Материал подготовила Любовь Малофеева ■

Изречения СВЯТЫХ ОТЦОВ Православной Церкви

«Не великие дела угодны Богу, а великая любовь, с какою они делаются. Нет ничего великого, когда любят мало, и нет ничего малого, когда любят много».

«Доброе деяние никогда не пропадает втуне. Тот, кто сеет учтивость, пожинает дружбу; тот, кто насаждает доброту, собирает урожай любви; благодать, излившаяся на благодарную душу, никогда не бывала бесплодной, и благодарность обыкновенно приносит вознаграждение».

«Опечалил ли кто тебя – не печалься, ибо ему уподобишься. Ведь никто не исцеляет злом зла, но добром зло».

св. Василий Великий

«Кто судит чужой порок, скорее сам подпадет обвинению, чем положит конец пороку».

«Выказывайте благочестие менее словом, а более делом».

св. Григорий Богослов

«Не будь искушения, не было бы и венца; не будь подвигов, не было бы и наград; не будь борьбы, не было бы и почестей; не будь скорби, не было бы и утешения; не будь зимы, не было бы и лета».

«Милосердие и сострадание – вот чем мы можем уподобиться Богу, а когда мы не имеем этого, то не имеем ничего».

«Богат не тот, кто много имеет, а тот, кто много дает».

св. Иоанн Златоуст ■

Почему так говорят?

Нередко знакомые нам слова и выражения имеют необычную историю. Расскажем о некоторых из них.

«Горе луковое»

Лук на Руси считался не только продуктом питания, но и символом надежды, а иногда и поводом для суеверий. Люди верили, что он способен влиять на судьбу, здоровье и даже на пол будущего ребенка. Беременные женщины ели его в огромных количествах, полагая, что это поможет им родить мальчика — будущего помощника и кормильца.

Однако, если на свет появлялась девочка, радость сменялась легким разочарованием. Воспитать дочь считалось сложной задачей: ее нужно было не только вырастить, но и собрать приданое, выдать замуж... Так девочка, которая вместо ожидаемого мальчика становилась неожиданной «нагрузкой», и получила ироничное название — «горе луковое». Это выражение быстро вошло в обиход, превратившись в способ выразить досаду или шутливо обозначить огорчение.

Со временем связь с луковыми приметамы забылась. Теперь это выражение используется, чтобы с улыбкой обозначить небольшие неприятности или смешные недоразумения.

«Не свисти — денег не будет!»

Это выражение имеет несколько версий своего происхождения. Одна из них связана со стихией ветра. В древности люди придавали огромное значение различным стихиям. Свист для наших предков

ассоциировался с ветром, а ветер приносил разрушения. Для крестьян сильный ветер являлся настоящим бедствием — сушил посевы, разрушал дома, сносил ставни и крыши. А это приводило к большим тратам и нужде. Поэтому свист в доме стал плохой приметой.

Есть и другая версия. Свист — признак бездельника. Даже в наше время людей, которые не любят заниматься делом, работой или много говорят попусту, презрительно называют «свистунами». А легкомысленных женщин — «свистушками». Предполагается, что человеку, который занят, некогда свистеть. А если он вместо работы свистит, то и денег в доме не будет.



ВАШ СОБЕСЕДНИК



№ 1 (73)

2025

ОБЩЕРОССИЙСКИЙ ЖУРНАЛ ДЛЯ СЛЕПОГЛУХИХ

сединение
ФОНД ПОДДЕРЖКИ СЛЕПОГЛУХИХ